30位作家异彩纷呈的梦中,你有没有看到自己梦的影子?

admin2024-05-20 16:03梦见植物

星辰和泉水和花朵,别再议论我的梦了

没有梦,我怎么仰慕你们?

没有梦,我怎么活?

——西班牙诗人罗萨莉亚·德·卡斯特罗

费尔南多·佩索阿曾说:“睡梦中我也在守望/让我入梦/让我离开......我渴望你/不是为了爱情/是为了梦。”

在你的梦里,最让你心醉神迷是什么?

今晚是「大方采梦计划」第一期最后一次梦境合辑的推送。梦是千奇百怪的,不知道从这30位作家异彩纷呈的梦中,你有没有看到自己梦的影子。如果你想跟我们分享你的梦,也欢迎在后台留言。我们,依然继续陪你“做梦”。

01朱文颖的梦

梦见地上长处绿色植物_梦见满地的绿色植物_梦见地上长满绿色植物

作家,代表作《莉莉姨妈的细小南方》《戴女士与蓝》等

我经常梦见逃跑这件事情。可见我内心有胆怯和懦弱的部分。但梦境中,迂回曲折之后,常常逃无可逃,追随者如同阴影或者幽灵……我还梦见过杀人,或者类似于这种事件的发生。最深刻的感觉落定在这一点:“从此以后,在这世界上我是不一样的了。”——可见,虽然藏得幽深梦见地上长满绿色植物,我内心确实还是个明辨是非之人。

有些梦里,我能飞。飞过千山万水,恍若具有神力。有时飞翔以前,我需要在原地助力弹起,能听见耳边的风声。这样的梦通常发生在春天。

有时梦境在最美妙处被打断,我竭尽全力试图重返,基本上完全失败。就如同梦境永远是梦境,它与现实之间,有一扇只能打开一次的门。

02 弋舟的梦

梦见地上长满绿色植物_梦见满地的绿色植物_梦见地上长处绿色植物

中年男性小说家

代表作《丙申故事集》《丁酉故事集》

许久不做梦了。整体上,迄今做过的梦,除了青春年华时的春梦,大抵都是噩的、悲伤的梦。

悲伤的梦,多关乎离散。有离世的母亲于梦中重逢,有过往的爱侣于梦中哭泣。噩魇多关乎罪与罚,如同前世积下了需要被追究到宇宙末日的罪恶,即便今生清白(何况也并不清白),也终将要在追讨的火狱中一一交账。那账本在梦中条分缕析,不容翻供。醒来一身汗,决意去做不犯罪的人。这类噩魇,最是幼年发烧的时候凶恶,每每体温烧至某个沸点,孩提时代的我便会梦到自家的窗户外有巨型人脸贴附。真的是太恐惧了,犹如被整个世界所恐吓。我知道,这梦境一定不是没来由的,它便是我的前生,它便是我的今世,是我在这世界上存在的本质,是宿命的隐喻。

然而,这些梦如今都做得少了。因为梦中对我的恐吓,早已遍及我的现实。

03 杨庆祥的梦

梦见地上长处绿色植物_梦见地上长满绿色植物_梦见满地的绿色植物

诗人、批评家

代表作《80后怎么办》《分裂的想象》

开始的时候应该是没有太睡着,有一种异常沉重的东西压在身上,越来越重。告诉自己这是梦魇……我还活着……然后就是很多双眼睛,熟悉的和不熟悉的,盯着我。我开始恐惧地拒绝,我不想接受这种赤裸裸的监视。我感觉好像都是假的、无聊的、腐烂的,我甚至闻到了一点点死亡的味道——但我的脑海中又清晰地出现一行字:你并没有死,你在做梦,而且有人试图控制你的梦。然后,大脑里出现一片如电视机没有信号后的斑驳雪花。

一把椅子出现了,是我经常坐着看书写作的那把椅子。当时买下它是因为它结构简单且颜色鲜艳:四根细细的支架,七八种拼接的颜色。其中的一条椅子腿的螺丝坏了,我居然在另外一个房间找到了丢失很久的螺丝。我一直在想,我为什么可能找到这枚螺丝。

我的祖父要求我背诵家谱,我只是无助地看着他,因为我并不知道他究竟需要我做什么,我们之间并不能交流。虽然我们现在一起走在一条乡间的小径上,他用手指着某个方向。

突然,先是教学楼塌了,然后是一座更高的楼歪了,并崩塌,在地上砸出了一个巨大的黄土坑……我从最底下爬上来,问:“地震了吗?”

没有人回答,但一只芊芊素手伸向了我。我拽紧了这只手。

好像有人在水波上写我的名字。

04 文珍的梦

梦见地上长满绿色植物_梦见满地的绿色植物_梦见地上长处绿色植物

作家,代表作《安翔路情事》

我经常梦见朋友。奇怪的是,好些都是在生活里渐渐走散了的朋友。在梦里我们重归于好,相亲相爱。

最近一次梦见的朋友是个女生。我们原本是因为工作认识的,渐渐熟悉后,她开始向我咨询一些感情问题。我总是很认真地听,并试图给出意见。某次我对她说,“如果我是你,我一定不会这样无止境地惯着对方。不管有多么喜欢——也有可能是我从来没遇到过这样的事。”

她回了一句:“哦,所以你从没遇到过这样的事。你的感情生活一直很顺利。”

我想说我不是这个意思,但已经来不及了。此后她就不再和我说话了。

没有多久我就梦见了她。梦见她又来找我,没有倾诉,没有眼泪,我也不再过问她恋情的进展。我们只是一同去参加一个很大的展会,有点像我去过的明斯克书展的样子,但也没买什么书,就是随便四处走走逛逛。后来我去洗手间,她在外面耐心地等着。在梦里她变成了最初认识我的时候的腼腆信服的样子。

05 李宏伟的梦

梦见地上长满绿色植物_梦见地上长处绿色植物_梦见满地的绿色植物

诗人、小说家,可能生活猜想者。

一片中途出现的海,停驻着一艘庞大的军舰。我和我的朋友坐着一只木舟,出现在军舰周围。它可能是我们对抗的目标,但双方并无任何互动,我们就穿上脚蹼,跃入水里。再无别的潜水装置,也没有不适,也能看得清,水下清浅,一两块挺立的太湖石或者珊瑚礁,或者太湖石模样的珊瑚礁,四处是沙子。阳光打下来,衬出一半的地方含糊不清。然后一群简单的鱼出现,我抛开朋友,和它们游起来,游进了醒来后记忆消失的地带。

06 孟晖的梦

梦见满地的绿色植物_梦见地上长满绿色植物_梦见地上长处绿色植物

作家, 代表作有《花间十六声》《盂兰变》

我的梦一般都是阴暗的,不愉快的,醒来之后很少能记住。但有个梦却不同,那是还年轻时做过的梦。

北京人喜欢玉兰花,每年暮春,从颐和园乐寿堂到长安街,都有玉兰树开满一树白花。应该就是受环境影响,我在一个清晨,半睡半醒之间,很清楚地看到了一个梦境:山深处,一棵立在半山坡上的树,周围落在草地上的白色花瓣忽然都升了起来,回到枝头当初各自的花蒂上,重新复原成完整的花朵,变回成满树花开的样子。

然后就醒了,感觉特别美,梦的场景久久不消逝。不久后我就到了法国巴黎,尽管适应全新的环境非常艰难,有各种要紧的事要做,我却仍然忍不住把这个梦境写成小说。《苍华》,是我在巴黎写成的第一个短篇。

07 张柠的梦

梦见满地的绿色植物_梦见地上长满绿色植物_梦见地上长处绿色植物

文学教授

梦中的父亲和玛瑙串珠(选摘)

在梦中千言万语,我似乎说了很多,其实我父亲有可能一句也没听见。睡眼朦胧中,我突然看见了父亲的额头、双眼,还有挺直的鼻梁。在格姆女神山后面的光亮映照之下,父亲的半张脸出现在我眼睛的上方,他眼神依然严厉,但皮肤很有光泽,肤色甚至比我的还要好。看来他过得不错,我感到一丝欣慰。

距离上一次梦见父亲,已经过去了十几年。那一次,他似乎有些落魄,旧衣服皱巴巴的,表情颓唐,声音也很低沉。他坐在我单位门前约一米高的半截砖墙上,试探着跟我搭讪:“新家才安顿好,就要搬家到北京去?我看还是不要去为好。”我突然对他大叫起来:“你懂个啥?”吓得他往后一闪,掉到墙下面的沟里去了。为了发出这一声大叫,我花费了半辈子时间积蓄能量梦见地上长满绿色植物,终于把父亲的气势压下去了!

自那以后的十几年,我一直没有梦见过父亲。有一阵,我因长时间不能梦见父亲而愧疚,希望他再次来到我的梦里,但他一直没有出现过。日子过得平静如水,波澜不惊,我暗自庆幸,觉得是父亲保佑的结果。这一次,我们俩竟然在格姆女神山下的泸沽湖边相遇,真让我始料不及,就像我也让他感到意外和惊喜一样。

08 倪湛舸的梦

梦见地上长满绿色植物_梦见满地的绿色植物_梦见地上长处绿色植物

诗人,代表作《真空家乡》《白刃的海》等

我不喜欢阳台,像一只手掌在胸前摊开的阳台,这是家里最冷的地方。在半空中支起竹竿,抓着鱼线爬上来的是猴子和小孩,他们戴奇怪的帽子,笑起来露出漆黑的牙齿。我抓着竹竿坐在阳台的地板上,把重要的东西都藏进肚子里。是的,我的肚子是只抽屉,里面只有一把剪刀和一列玩具火车。云越来越浓的时候我会变得惊恐莫名:“太多了!太多的贼!把这截突出的东西砍掉!”

我给鱼缸铺上床单,展开被褥,在上面睡觉,翻着宣传单打购物电话,用红笔标注地铁路线,天气好的时候把床单和被褥搬到阳台上去晾晒,偶尔还会推开玻璃缸的盖子。水黄得发浊,而且已经开始发臭。还好我并不是个敏感的人,就连视力都差得厉害,能看见扑簌簌的叶子和影子,却怎么都找不到去年淹死在缸里的猫。当我把脸贴在玻璃上张望的时候,一只头大如斗的怪鱼忽然出现在眼前,我想我曾经梦见过这一幕:它瞪着我,嘴巴不停地开合,却什么都说不出来。

天气实在太好,我决定出门走走。奇怪的是街上的人都只穿短裤,即便夏天也不该这样;天上的云是几何形状的,像被剪刀剪过。我的家在半空中,卧室外面还有个阳台,那里阳光充足,地面上却布满阴影。难怪短裤下的腿都白得发青,像死鱼的肚皮。于是我很想去河里钓鱼,这样的事我还从没干过,因为世上早就没有河了。天是蓝的,金黄色的沙漠里趴着很多座桥。

09 马鸣谦的梦

梦见地上长处绿色植物_梦见满地的绿色植物_梦见地上长满绿色植物

作家,代表作《降魔变》《隐僧》等

《分成两半的子爵》留在那里,留在这个“充满责任和磷火”的世界上了,而对我脚下的这片土地,卡尔维诺通过虚构的马可波罗书写了想象的文本。2011年,在去往北方的卧铺火车上,我读了《巴黎隐士》,晚上就做了一个神异的梦:我看到自己在写一本书,如魔法般,那文字是“活动着的”,可以随意念修改,甚至变幻色彩。真切一如实在。这部《梦之书》一定还保存在大脑皮层的某处,可我就是记不起它的具体形貌来……这是奇妙的体验,我会在为数不多的几个前辈作家那里找到自己的火种,获得提示或启发,去寻找蕴含在寓言中的人格原型。而在燃烧前,先得在内心搭起一座“责任和磷火”的熔炉……

10 董夏青青的梦

梦见地上长满绿色植物_梦见满地的绿色植物_梦见地上长处绿色植物

作家,代表作《科恰里特山下》

我与同伴登上直升机被送往前线。

走出机舱,众人仰头惊叹东南边境之地植物繁茂巨硕,围堵眼前,如寺庙的天王神像挤挤挨挨。

各自任务逐一下达,我们就地乘车前往不同方向。我被推上一辆吉普,挤在几个军人中间。车辆发动后如坠激流,摇摆狂颠,窗外遮天蔽日的绿色植物遂成淡绿色涌流。

突然,连续爆炸的巨大声浪袭来,车窗外的绿色被刺目的金红色取代。几人在车内的热气流中失重。

我的视线突然落在吉普车前窗玻璃,见玻璃迅速裂纹、崩碎,冒烟的沸水冲入车厢,触碰皮肤的一瞬刺骨的凉。

醒来时四周炮火声不断,不远处有人尖叫、奔跑。我想起身,肩膀被人压住。

回头,看他穿着一身脏的白大褂冲我笑。

“你怎么在这?”我叫起来,“我们以为你死了。”

“没有,我在这治病救人。”他回答。

“你懂怎么救?”我问。

“给人包扎,看两遍就能会,你看你也会。”他说。

我心里算着自打他音讯全无已有两年。

“别坐着了,去忙你的吧。”他说着将我从地上扶起来。

梦见满地的绿色植物_梦见地上长处绿色植物_梦见地上长满绿色植物

我旋即堕入修罗场。

被反复炮轰和鲜血浸泡的土地松软,求救的嘶喊不绝于耳,炮弹爆炸的明火四下燃起,伤残者在壕沟前爬行。我站在一个破烂的颁奖台上,往伸过来的手里塞一支吗啡。

这时我看见他走过来,面带倦意的笑。

“你在这干吗?”他问。

我从颁奖台上跳下来。

“要我给他们发药。”我说。

“给我也来一个。”他说着朝我伸手。

这时他跪下来,我迎面抱住他,摸到他背上发温的血。

“你受伤了。”我说。

“是啊,我受伤了。”他回答。

“你是什么血型?我去拿血浆。”

“B型。”

我将他扶到颁奖台后侧靠着,起身跑进一片白光。

捧着血浆跑回去时,他还醒着。手撑着身体,侧过头看我。

他的臂章掉在地上,捡起时看臂章背面写着:男,AB型血。

“你是AB血?”我攥紧血袋盯着他。

“是啊,董夏。”他又笑了。

“为什么撒谎!”

“因为不想活了啊。”他点了点头,“董夏,到这儿就可以了。”

他阖上双眼。

▎前两期梦境回顾

「大方采梦计划」读者梦境征集

你的梦是彩色的还是黑白的?你记忆最深刻的梦是哪一个?在文末留言,告诉我们你最近做过的一个梦、或者印象最深刻的一个梦,你的梦就有机会被做成手工书,并和这些作家的梦一起,被装进神秘的“梦的扭蛋机”。

梦见地上长满绿色植物_梦见满地的绿色植物_梦见地上长处绿色植物

*8月17-18日,在第二届大方文学节——“感官文学”节上,30多位作家以及读者留言的梦将会被做成手工书装进“梦的扭蛋机”,并放置在上海环宇荟1楼主入口。只要你去现场,就有机会免费抽取一个扭蛋,里面或许藏着你最喜欢的作家的梦。

第二届大方文学节,除了发起「大方采梦计划」,我们还创新尝试把文学的梦嵌入日常生活“住”的领域:联手家居生活领导品牌宜家,共同构筑具有想象力的生活空间——「一间做梦的房间」,经典文学作品《变形记》《月亮与六便士》《爱丽丝漫游奇境记》以“梦”的形式被装进房间。

梦见满地的绿色植物_梦见地上长满绿色植物_梦见地上长处绿色植物

在或荒诞或真实或梦幻的空间里,经典的文学作品与色彩缤纷的家居产品得以巧妙结合。

相关文章

30位作家异彩纷呈的梦中,你有没有看到自己梦的影子?

30位作家异彩纷呈的梦中,你有没有看到自己梦的影子?

在你的梦里,最让你心醉神迷是什么?有些梦里,我能飞。好像有人在水波上写我的名字。在梦里她变成了最初认识我的时候的腼腆信服的样子。我的梦一般都是阴暗的,不愉快的,醒来之后很少能记住。有一阵,我因长时间不能梦见父亲而愧疚,希望他再次来到我的梦里,但他一直没有出现过。天是蓝的,金黄色的沙漠里趴着很多座桥。...

风水堂:梦见屋子里有什么寓意

风水堂:梦见屋子里有什么寓意

2、梦见屋子里种植绿色植物很旺盛的宜忌3、梦见屋子里种植绿色植物很旺盛的预兆恋爱中的人梦见屋子里种植绿色植物很旺盛,说明经过一段时间的互相了解才有结果。本命年的人梦见屋子里种植绿色植物很旺盛,意味着平顺而过,勿盲从他人而致破财。怀孕的人梦见屋子里种植绿色植物很旺盛,预示生男,夏占生女。...

梦见研究植物 风水堂:2015年4月7日运势

梦见研究植物 风水堂:2015年4月7日运势

1、梦见植物栽水里的吉凶指数2、梦见植物栽水里的宜忌3、梦见植物栽水里的预兆梦见植物栽水里,今天提出的计划或方案,能够容易的获得他人赞同。怀孕的人梦见植物栽水里,预示生男,秋占生女,饮食小心。恋爱中的人梦见植物栽水里,说明过分比较,个人姻缘不同,宜多体谅则可成。做生意的人梦见植物栽水里,代表经营不利...

风水堂:梦见藤类植物的吉凶指数

风水堂:梦见藤类植物的吉凶指数

1、梦见藤类植物的吉凶指数2、梦见藤类植物的宜忌3、梦见藤类植物的预兆攀缘植物是一种依附性植物,因此,如果梦见攀缘植物代表着服从和恭顺。怀孕的人梦见蕨类植物,预示生男,母体虚弱,春季生女。攀缘植物是一种依附性植物,因此,如果梦见攀缘植物代表着服从和恭顺。怀孕的人梦见菌类植物,预示生男,秋占生女,勿往...